Bagaimana musisi ini membuat keindahan dalam keterasingan

Oleh Leah Asmelash, CNN

(CNN) — Dua tahun setelah proyek keduanya, “Care For Me” yang mendapat pujian kritis, rapper Saba siap merilis album penuh ketiganya.

Saat itu awal tahun 2020. Lagu-lagunya telah di-mix dan di-master; video yang direkam; peluncuran yang direncanakan.

Anda bisa menebak apa yang terjadi selanjutnya. Desas-desus tentang “virus corona baru” berubah menjadi pandemi global — dunia menarik diri. Dan album itu, yang sudah begitu siap dirilis Saba, tidak lagi dirasa perlu.

“Tidak ada yang salah dengan musik itu,” kata pemain berusia 27 tahun itu kepada CNN. “Tetapi berada dalam isolasi, dan berpikir dan menghabiskan begitu banyak waktu dengan diri sendiri dan pikiran saya sendiri, saya seperti, ‘Sebenarnya sudah cukup.’ Saya tidak ingin berkontribusi pada kebisingan. Saya ingin disengaja.”

Tetapi tidak ada cetak biru untuk membuat seni selama krisis kesehatan di seluruh dunia.

Berita terus-menerus tentang rekor kematian sambil mengkhawatirkan kesehatan orang yang dicintai adalah pemicu stres yang unik. Lalu ada kekerasan rasis yang terus-menerus terhadap komunitas kulit hitam dan Asia yang tidak hanya berhenti ketika pandemi melanda, tetapi juga memburuk.

Namun, seniman tetap bertahan. Pada bulan April, hampir sebulan setelah pandemi, band indie folk Thao & The Get Down Stay Down membuat video musik untuk lagu mereka “Phenom” sepenuhnya melalui Zoom. Artis Electropop Charli XCX membuat albumnya “How I’m Feeling Now” di rumah di karantina, workshop lagu langsung di Instagram dengan penggemar. Anggota Spillage Village, sebuah kolektif hip-hop yang terdiri dari JID, Earthgang, Mereba, dan lainnya, menyewa rumah bersama di Atlanta dan menghabiskan waktu berbulan-bulan untuk menciptakan “Spilligion” di komunitas seni de facto mereka.

Akhirnya, Saba juga membuat albumnya sendiri di tengah pandemi: “Few Good Things,” yang dirilis bulan lalu, lengkap dengan film pendek pengiringnya.

Tetapi kenyataan karantina awal membuat kreativitas sulit dipahami. Di masa lalu, Anda bisa mendapatkan inspirasi hanya dengan berada di luar, kata Saba. Ketika Anda hanya duduk di rumah, itu lebih sulit — Anda harus bekerja untuk mewujudkannya.

“Kami harus lebih sedikit bergantung pada inspirasi dan lebih banyak pada latihan yang sebenarnya,” katanya. “Ini seperti pergi ke gym atau semacamnya. Anda harus membangun kebiasaan.”

Jadi dia, seperti banyak orang, menggunakan Zoom. Bersama teman-teman dan kolaborator (sesama musisi Joseph Chilliams, MFnMelo, Frsh Waters, Squeak dan Daedae), Saba mengembangkan kelompok menulis virtual dengan tantangan untuk menulis satu bait penuh, 16 bar, dalam 16 menit. Tak lama kemudian, kelompok itu bertambah menjadi sekitar 12 orang. Kadang-kadang mereka akan bertemu beberapa kali seminggu, selalu meminta pertanggungjawaban satu sama lain. Kreativitas kemudian mengalir dari komunitas mereka.

Ketika Saba mulai mengerjakan album baru, sesi yang lebih besar itu berkembang menjadi sesi yang lebih kecil antara dia dan dua produser lamanya, Daedae dan Daoud. Karena pandemi, mereka tidak bisa hanya menyewa waktu di studio, seperti yang bisa mereka lakukan dengan proyek sebelumnya. Saat merekam “Care For Me”, misalnya, Saba dan yang lainnya berkumpul di Oakland, California untuk mengerjakan proyek tersebut dan akan menghabiskan waktu berminggu-minggu di studio.

Itu tidak mungkin lagi. Sebagai gantinya, mereka saling mengisi audio dari komputer masing-masing, terpisah bermil-mil, dan membuat lagu dari awal.

Ada beberapa masalah logistik, tentu saja — perbedaan waktu tiga jam di antara mereka membuat penjadwalan menjadi sulit, misalnya. Tapi jarak juga, cukup nyata, mempengaruhi musik.

Ini paling menonjol pada lagu “Fearmonger,” salah satu lagu yang dibuat oleh ketiganya sepenuhnya melalui Zoom. Satu orang menciptakan melodi sementara yang lain menciptakan ritme, tetapi ketika mereka pertama kali memainkan riff melalui komputer, ada jeda di akhir Saba. Apa yang dia dengar benar-benar berbeda dari apa yang Daoud dan Daedae dengar.

Kemudian, ketika mereka merasakan file batang instrumen ke Saba untuk diatur, dia bingung. Awalnya, dia pikir itu salah. Saat itulah mereka menyadari masalah ini.

Saba mengaransemen trek berdasarkan bagaimana dia awalnya mendengarnya — sebagai hasilnya mempercepat tempo dan menciptakan suara yang lebih funk, berbeda dari apa pun yang mereka lakukan di masa lalu. Itu versi di album.

“Beberapa hal yang terjadi dalam produksi atau dalam lirik lagu, beberapa terkadang acak. Beberapa hanya berdasarkan suasana hati atau perasaan,” kata Saba. “Jadi bekerja tanpa itu sebagai pusat penciptaan adalah … apa yang harus kami cari tahu bagaimana melakukannya saat kami membuat lagu-lagu ini di Zoom.”

Tanpa waktu studio kolaboratif, tanpa konser untuk terhubung dengan penggemar, Covid-19 memaksa banyak artis kembali ke titik awal, kata Saba. Mereka harus melihat ke depan: Anda ingin menjadi artis apa? Lagu apa yang kamu suka? Pesan apa yang ingin Anda kirim?

Dua tahun terakhir telah datang dengan kemunduran, tentu saja. Tapi itu juga mendorong banyak seniman untuk menerima menjadi tidak nyaman. Sangat mudah untuk menjadi stagnan, menjadi puas diri, dalam seni Anda. Dengan memaksakan ketidaknyamanan itu, Covid-19 menumbuhkan rasa eksplorasi baru — dan dari situlah seni terbaik berasal, kata Saba.

Dalam hal ini, pandemi bukan hanya tentang menemukan cara baru untuk menjadi kreatif. Bagi seniman seperti Saba, ini telah membentuk kembali hubungan mereka dengan kreativitas secara keseluruhan.

The-CNN-Wire
™ & © 2022 Cable News Network, Inc., sebuah Perusahaan WarnerMedia. Seluruh hak cipta.

Leave a Comment